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TRANCANDO FIOS DE SONHO-ESPERANCA NA SALA DE AULA DE
HISTORIA: FRAGMENTOS DA EXPERIENCIA DO ESTAGIO DE
DOCENCIA EM HISTORIA

Agatha Rolim'

Uma série de muitas coisas aconteceram entre o inicio € o fim da disciplina,
coisas que eu nem imaginava ocorrer — mas, afinal, os sonhos ndo sao sempre assim?
Imprevisiveis e dificeis de narrar?

Eu sempre fui uma sonhadora, em todos os sentidos. Para mim, sempre houve
uma diferenga entre os sonhos como objetivos e os sonhos como experiéncias oniricas —
até que ambos se misturaram e eu passei a enxergar poténcia utopica nos dois. Durante
o estagio, eu sonhava muito. Talvez porque ele estivesse acontecendo a0 mesmo tempo
que tantas outras coisas importantes na minha vida. A década dos vinte é realmente a da
mudanga.

Recebi a noticia da minha aprovagdo no Programa Caminhos Amefricanos-edi¢ao
Cabo-Verde, dentro da sala de aula, durante a observacao em um dia chuvoso. Meus
alunos acabaram descobrindo junto com minha mae sobre minha aprovagao.Também
descobriram ¢ ficaram chocados com o fato de que Cabo-Verde ficava no continente
africano e que também se falava portugues.

Nao sei ao certo como a maioria dos sonhos comeca, mas 0s meus sempre
comegavam no mar. Estou parada no que parece ser um pier ou um porto, de frente para
o mar azul. O céu esta claro, o vento forte com cheiro de maresia balanga minhas
roupas. Estou sozinha, sem nada no horizonte além do mar quebrando com violéncia
contra as pedras. Nao vejo areia — apenas pedregulhos onde as ondas se desfazem. Olho
ao redor, como se procurasse algo, mas ndo ha nada. Apenas eu e o mar. Entdo, uma voz

ecoa da superficie do mundo real: “Vida, ta na hora”. Abro os olhos para o teto branco
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salpicado. Ainda ndo sei o que tem no mar, mas preciso descobrir como ser professora —
e rapido.

Talvez minha aula comecasse no guarda-roupa. Sempre pensava nos looks para
minhas aulas. Uma vez ouvi, na oficina de turbantes ministrada no UNIAFRO pela
doutoranda Priscila Nunes, que a estética de uma professora negra importa para seus
alunos. A estética sempre importou para mim, entdo eles recebiam meus melhores looks
da semana, mesmo que as chuvas intermindveis de setembro ou o calor que chegou nos
meses seguintes pareciam tentar atrapalhar minha tentativa de chegar a escola sem estar
molhada, fosse de chuva ou suor.

A escola, localizada no bairro Passo das Pedras, ou “Pedrinha”, como meus
alunos chamam carinhosamente, ficava no bairro vizinho ao da minha residéncia. O
trajeto era curto: alguns minutos de Onibus e uma caminhada — ou corridas de Uber
quando me atrasava, o que nao era raro. Sobre os atrasos, prefiro acreditar que meu
corpo esta desacostumado as percepcdes coloniais de tempo. Talvez eu viva em outro
tempo.

Como a vida ¢ tdo imprevisivel quanto os sonhos, nada do meu planejamento
inicial aconteceu como eu imaginava. O que ndo me limitou de entender o quanto os
planejamentos sdo importantes, realmente ndo se constrdi uma luta politica sem planejar
suas estratégias, e fica de aprendizado o que falhou e o que eles amaram. Mesmo que
nem a escolha da escola, nem o contetido que pensei em ministrar estivessem no meu
plano inicial, eu aprendi a navegar para onde o as ondas haviam me jogado. Meus
primeiros momentos foram marcados pela chuva: da reunido com o professor Rodrigo a
minha primeira aula, parecia que o céu escolheu chorar todas as tercas e sextas. O que
resultou com que eu nao conhecesse todos os alunos quando assumi a turma. Apesar
disso, durante o periodo de observagdo eles confiaram em mim para contar suas
dificuldades, seus objetivos, suas alegrias, suas dores e suas tristezas e ao longo
daqueles quase trés meses eu me vi neles e alguns,possivelmente enxergaram em mim
um reflexo de um futuro com o qual sonhavam — um amor sem barreiras ou padrdes. Eu

entendia eles quando vocé tem 14 ou 15 anos, parece que seus sonhos nunca vao se
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realizar, que nunca vai assistir dorama na sexta a noite com o seu companheiro que ¢
uma pessoa trans masculina no seu apartamento, longe dos sons dos tiros e dos olhares
de o6dio, ninguém te diz que existe vida, pacata e banal sendo exatamente quem vocé
¢.Eu precisei mostrar que tinhamos combinado de ndo morrer quando a ordem do dia
era a nossa destruicdo. E exatamente por isso eu ndo escondi meu corpo de mulher
negra, bissexual e ndo-monogamica. Sentia como se carregasse uma bandeira
tremulante nas minhas costas, junto do alvo que sempre esteve 14, mas a mensagem
ainda era nitida: “Existe vida e futuro sendo exatamente quem vocé ¢”. Nao estava
disposta a me esconder, e ndo desejava jamais que eles o fizessem.

Mas, afinal, existe sonho na aula de histéria? A primeira coisa que estipulei era
que o sonho era uma das bases da minha sala, um dos sentidos minimos das minhas
aulas de historia para além do antifascismo, do anticapitalismo e do antirracismo
(PEREIRA;PACIEVITCH, 2024), sendo o sonho uma maneira de se posicionar contra a
barbarie do capitalismo, do racismo e da crescente onda fascista. Perguntei a eles na
primeira aula: “O que havia na aula de histéria?” Eles responderam uma série de coisas
(texto, passado, pessoas), € quando perguntei se havia sonhos, a resposta foi unanime:
sim. Mas logo me questionaram: e o lugar dos pesadelos? Nao soube responder. Onde
habitam os pesadelos? Embaixo das camas? Nos banheiros binarios? Nos nomes
impronuncidveis? Nas viaturas policiais? Na ascensdo de politicos que pregam nossa
inexisténcia? Na crescente impossibilidade de viver em um mundo que explora tudo e a
todos? Na desigualdade, na pobreza e na fome crescentes? No fanatismo religioso? Ou
nas crengas que nos aprisionam? Onde residem os bichos-papdes? E como nos livramos
deles? Serdo os pesadelos a expressdo daquilo que ndo conseguimos narrar a luz do dia?
Ou eles estdo sempre a espreita, esperando ali na esquina para roubar nossos ultimos
fios de sonho-esperanca e vida?

Aqui era preciso ndo se deixar aprisionar pelo medo, ¢ necessario enfrentar os
desafios (os pesadelos) com coragem e agdo coletiva, usando a esperanga como uma

for¢a transformadora, portanto juntos encontramos defini¢des para os sonhos, jeitos de
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navegar na direcdo do futuro que queremos, sem permitir que os pesadelos roubassem
nossos sonhos.

A sala de aula foi palco de sonhos e pesadelos dos mais diversos atores, enquanto
passamos pelo periodo da ditadura civil-militar e a constituinte, eles sabiam que haviam
sido sonhados e que para mim ndo sonhar ou ndo acreditar em seus sonhos ndo era uma
opcdo. Havia caos, barulho e cacofonia, mas também fios de sonho-esperanga dancando
por entre a poeira e a luz do sol. Agarrei-me a estes fios com todas as minhas forcas
para nadar entre minhas proprias insegurancas.

Eles ndo eram meu sonho. Eu estava na verdade inicialmente desesperada para
pular de fase. Meu sonho-objetivo € ser professora universitaria, no ensino superior, ndo
na educacdo basica. Quando comecei, tudo parecia um meio para um fim. Algo pelo
qual eu precisava passar para me aproximar um pouco mais da linha de chegada, porém
as coisas mudaram ao longo do caminho.

Essa jornada pareceu tdo longa e, ao mesmo tempo, tdo curta. Mais uma vez
mostrando que eu talvez viva no tempo do sonho e ndo no tempo do reldgio. Dei tantas
voltas ao redor de mim mesma, sem enxergar nada — como o eu do sonho fazia. Fui,
voltei, me perdi e tive de me reencontrar ¢ me reencantar para entender que ali, na sala
de aula, se produzia vida nos detalhes. Nos fios de sonho-esperanga que vi desde o
inicio — cada um deles um pequeno grande ser ao qual eu precisava respeitar, com seus
tempos e momentos.

Achei que a educacdo bésica ndo era o meu lugar, como se por exceléncia eu ndo
tivesse jeito para a coisa, eu ndo poderia estar mais errada, ndo era uma questdo de jeito,
eu nao tinha um dom para ensinar,eu deveria aprender diariamente a ensinar. Achei que
apenas sendo professora universitaria, eu causaria um impacto real, eu estava errada
novamente, eu mudava as coisas, eu também colabora com o fortalecimento daqueles
fios aos quais eu havia me agarrado e passei a compreender isso em trés momentos;
Quando realizei a oficina de poesia com a turma 92,quando os entreguei as respostas de

suas cartas dos sonhos e, finalmente, na formatura.
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No dia da realiza¢do da oficina, havia sido um dia dificil tanto para mim quanto
para o Rodrigo. Entdo, depois das explicacdes tedricas e da parte da escrita, eles
passaram a declamar seus poemas, € ali eu vi as trancas desse fio de esperanca sendo
fortalecidas, alimentadas por suas palavras tanto quanto eram pelas minhas. Eu falei
tanto sobre os usos da nossa raiva (Lorde, 2019), e eles a usaram: uma raiva ancestral
potencialmente desaguada de mim e deles. Essa raiva ndo poderia ser contida ou
silenciada, e ndo deveria ser. Essa raiva também era responsavel por fortificar os fios de
sonho-esperanga, por nao nos deixar esquecer jamais que educar era uma troca politica
e selar os acordos que ndo permitiriam nossa morte.

O segundo momento foi a entrega das respostas as cartas dos sonhos. No inicio do
meu tempo com eles, haviam escrito cartas para si mesmos depois de realizarem seus
maiores sonhos. Nessas cartas, além de falarem sobre seus sonhos-objetivos, eles
também descreveram como eles proprios, o0 mundo e as suas relacdes poderiam estar,
como gostariam que estivessem. Era um exercicio de imagina¢do e de esperanga. A
ideia da atividade surgiu porque, quando cheguei as turmas, a principal queixa era que
eles eram distopicos, que nao sabiam sonhar. Quando peguei as cartas deles, tinha
exatamente a prova do contrario: eles sonhavam, e muito. Sonhavam com um mundo
melhor, capaz de comporta-los e de comportar as pessoas que amavam. Mas alguém ja
havia verdadeiramente reafirmado esse direito? J4 havia fincado os pés sobre o direito e
a capacidade deles de sonhar? Sobre a possibilidade de crer naquilo nao como
irrealizavel, mas como for¢a impulsionadora de vida em dire¢ao ao futuro e a realizagao
desses sonhos? Pois eu, enquanto escrevia a resposta, tentei deixar essas questdes muito
bem escurecidas. Compreendi que reencantar o mundo era uma ética que floresceria na
minha sala de aula. Era preciso entender que os sonhos ¢ as relagdes sdo bens comuns
que precisamos proteger da logica destruidora e mortifera do capitalismo crescente,
neoliberal e ultraconservador.

O tultimo momento foi a formatura e meu retorno para vé-los uma ultima vez.
Esse encontro, para mim, foi marcado pelo mesmo simbolo que estava estampado na

roupa que escolhi usar (eu disse que estética era importante). Sankofa, um dos mais
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conhecidos simbolos adinkras, representado por um coragdo estilizado ou por uma ave
com a cabega virada para trds com um ovo no bico. Um dos significados atribuidos a ele
vem de um provérbio, possivelmente de origem na Africa Ocidental: “Néo é tabu voltar
atras e buscar o que esqueceu”. Nas paginas finais do livro Perder a mae: uma jornada
pela rota atlantica da escraviddo, Saidiya escuta uma musica infantil que diz: “Venha,
crianga, retorne”. Eu cruzei o Atlantico, encarei o mar e continuei sem respostas, até ver
meus alunos se formando, até completar um circulo, até ser abracada por eles,
comemorar, rir € chorar com eles.

Eu sou uma estrangeira, eu ndo tenho morada fixa. Tenho tanto medo e raiva
quanto tenho de sonhos, e nem sempre ¢ facil instrumentaliza-los. Mas nao posso me
engasgar no siléncio (Lorde, 2019). Meu siléncio ndo vai me salvar, nem alimentar ou
fortalecer aqueles fios. Eu ndo estou sozinha; ensinar ndo ¢ algo que se faca s6. Nos
estamos no mesmo mar (eu disse mesmo mar e ndo mesmo barco; o mar € 0 mesmo,
mas tem locais diferentes, buracos e pedras diversas, dependendo de que parte dele vocé
se encontra). Precisamos aprender a nadar juntos, contando nossos sonhos, que
carregam em si nossos pequenos truques e segredos de sobrevivéncia. Se existe algum
jeito de reencantar o mundo, ¢ assim: na sala de aula, em todas elas, ndo apenas nas do
ensino basico ou do ensino superior. Eu ndo preciso avangar as casas e chegar logo na
linha de chegada. Eu ndo preciso que a jornada seja sofrida. Eu posso aprender com
eles, e sempre posso voltar, afinal ndo ¢ tabu retornar para buscar aquilo que eu possa

ter esquecido.
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